张玉环|张玉环被羁押9778天背后：父子相互缺席的27年( 二 )
事后张玉环解释 ， “我亲生的崽 ， 我不认识他 ， 他也不认识我 ， 就连母亲也老的认不出了” ， 不只是儿子 ， 人群中一家子兄弟姐妹 ， 在张玉环面前都形如陌生人 。
晚上十点半 ， 热闹散去 ， 张保刚和张玉环父子俩洗了个澡躺在床上聊起了过往生活 。 9778天后 ， 张玉环重新以父亲的身份教育起自己的小儿子 ， “你在外面要听话 ， 别做坏事 ， 监狱里有很多十几二十岁的年轻人 ， 都过的很苦啊 。 ”张保刚觉得哭笑不得 ， “等你现在来教育我的话我早就完了 。 ”
张玉环向儿子回忆自己的狱中生活 ， 张保刚则和父亲聊起自己这些年监狱外的工作生活 ， 一道高墙隔开的两个世界原本是不同的 ， 双方都在倾诉各自的苦难 ， 父子间原本的生疏感和距离感因为这场有关“苦难”的对话迅速拉近了许多 。
“两个人同病相怜 ， 越聊越伤心 。 ”这场始于夜里11点的父子对话 ， 结束于凌晨两点 。
过回正常人的生活起码得一两年
事实上 ， 不到4天时间里 ， 留给父子三人相处的时间并不多 ， 大部分时间 ， 他们都在面对媒体采访 ， 偶尔走动休息一会儿透透气 ， 在高强度的采访面前 ， 张玉环累得在弟弟张平凡家的里屋睡着了 。
张玉环的家与弟弟张平凡家仅一墙之隔 ， 张玉环记忆中的“好房子” ， 经年累月风吹雨打 ， 房顶已破了个大窟窿 ， 瓦砾堆里 ， 杂草长到近两米高 ， 家具也只剩下稀稀落落的断木倒在墙角 ， 这些家具原本是木匠张玉环亲手打造的 。
文章插图
张玉环家的房子。 中青报·中青网采访人员 陈卓琼 摄
离开进贤那年 ， 张保刚刚满12岁 ， 远离了张家村的那一刻 ， 他觉得自己的痛苦被关在了门外 ， “离开家乡是幸福的” 。 最初的三年 ， 张保刚在母亲开的服装店里打下手 ， 长到15岁就外出打工 ， 开始四海为家的生活 。
刚开始做树脂花瓶摆件 ， 后又跑去广州制作衣服上的logo ， 去浙江养珍珠 ， 到福建打鱼 ， 期间修过摩托车、学过理发 ， 到处漂泊 ， 抽烟也是那时候学会的 ， 采访间隙 ， 张保刚的烟一根接一根没有断过 。
张保仁花了两个晚上教父亲打电话 ， 弟弟保刚把家里亲戚朋友的电话一个个存进手机通讯录中 ， 手机黑屏了怎么开、怎么拨号码、如何接电话、几个简单的操作 ， 张玉环学了两个晚上还是没学会 。
兄弟俩教他如何在抖音看这几天采访自己的视频 ， 张玉环嘟囔着想看报纸和电视 ， 小儿子保刚告诉他 ， “现在没有报纸和电视了 ， 人生所需的一切都存在手机里 ， 钱也存在手机里 。 ”话音一落 ， 张玉环满脸的不可思议 。
“现在和两岁小孩一样 ， 对外界很陌生 ， 一些东西教过他 ， 马上就忘记了 。 ”几天接触下来 ， 张保仁发现 ， 父亲对周遭的一切一窍不通 ， 对陌生事物还会有恐惧感 ， “对着手机屏幕不敢往下点 ， 抖音视频重复播放了几遍也不敢划屏幕 ， 我们接电话都是放在耳边 ， 他是捧在手里 ， 通话键怎么都不敢按下去 ， 进行一个动作前 ， 要谨慎思考许久 。 ”
文章插图
张玉环家的房子里断木倒在墙角 。 中青报·中青网采访人员 陈卓琼 摄
张玉环53年的人生被无情地切割成了两部分 ， 只有26年是属于他的 ， 剩下27年里世界所发生的一切都被挡在了高墙外 ， 和世界脱轨的不仅是认知 ， 还有对未来生活的想象：出狱后 ， 张玉环盼望着政府分给自己几亩良田 ， 儿子也能辞职在家陪他种地养老 。
张保刚无奈地笑了笑 ， 他告诉父亲 ， “融入社会前 ， 任何事都不要急着做决定 ， 如果真的种两亩地我们全家人都会饿死 。 ”
推荐阅读
- 孩子|12岁女孩一边上学，一边当“妈妈”
- 大妈聊事|杨玉环到底胖不胖？
- 张玉环|张玉环申赔2234万反遭质疑，出狱后病重住院，为上庭要向医生请假
- 「张保刚」张玉环申请国家赔偿，张保刚说：我们家不能团圆了
- 天下娱|唐玄宗娶杨玉环，为何李瑁和大臣都不反对，古代是礼治社会
- 张玉环|张玉环称3000万也挽回不了损失 江西高院受理张玉环国家赔偿申请
- 国家赔偿|法院依法受理张玉环国家赔偿申请
- 江西高院受理张玉环国家赔偿申请|江西高院受理张玉环国家赔偿申请 巨额赔偿能否如愿
- 无罪|恐将是中国第一人,江西高院受理张玉环国家赔偿申请,案件复杂且缺少先例
- 中国经济网|江西高院受理张玉环2234万国家赔偿申请